(资料图片仅供参考)
不知道是大数据的未卜先知,还是有同病相怜的朋友分享,我晚上睡不着、在黑暗中的床头灯下刷手机的时候,总会有白噪音推送给我。我听过滴滴答答的雨声,呼呼作响的风声,哗啦哗啦的海浪声还有壁炉里木材燃烧的劈劈啪啪的声音,每次我都听着听着不知不觉就困意来袭,很快就进入了梦乡。可昨天深夜我忽然收到了一个火车行驶的白噪音,点开后听了很久,也没能睡着。
因为,我已经很久没有听到这种火车行驶的声音了,这不是高铁行驶时发出的那种犹如风驰电掣一般的呼啸声,几乎让人忘记了钢轨的存在,而是那种有节奏的咔嗒咔嗒的声音,这是以前的绿皮火车车轮碾在钢轨的接缝上时发出的声音。这种声音对我来说不仅非常熟悉,也不仅仅是一种单纯的白噪音,而是勾起了我很多回忆。我小时候因为父亲在重庆当兵,经常坐火车往返于重庆和故乡河南之间,长大了又到武汉读大学,后来又去南京读研究生,每年开学放假也都是坐火车,所以听惯了火车行驶时发出的这种咔嗒咔嗒的声音。因为当年从河南去重庆走的是宝成线,要经过很多隧道,有的地方几乎是隧道连着隧道,而每当火车驶进长长的犹如黑夜一般的隧道时,车厢的灯就会打开,而火车行驶的声音也会突然变大,就像是往黏稠的海水中负重前行,火车驶出隧道时,随着眼前忽然一亮,声音也会变轻很多,让人觉得是骑着马在草原上奔驰。这种节奏的变化让我十分着迷,所以,我那时特别喜欢坐在车窗前看着火车进入隧道又突然钻出隧道。
那时的火车都是绿皮火车,可也许是当时的火车没有别的颜色,因此也没有人说火车是绿皮火车。现在说起来,绿皮火车似乎给人留下的都是很浪漫的想象,但其实仔细回想起来却并非如此。当时的绿皮火车不仅没有空调,而且总是非常拥挤,尤其是逢年过节,几乎挤得水泄不通,不仅座位下躺着疲惫的旅客,就连厕所里都挤满了人。而即使这样,车厢里的人们也都苦中作乐,有人打牌,有人喝酒,有人看书,有人站着睡觉,还有人不停地抽烟。那时我也抽烟,有一年寒假过年,我从南京浦口站乘火车回家,因为没买到座票,晚上十点上车,一直到第二天早上八点多,站到郑州,路上足足抽了一包剑牌香烟。不过,这还不算什么,我最高的纪录是和我的好朋友考完研究生后从武汉乘火车回郑州,一路上我们两人竟然抽了一筒红双喜。天呐,足足有五十支香烟。现在想想都后怕不已。而当时的火车上不仅不禁烟,几乎百无禁忌,所以走道上垃圾遍地,车厢里也飘着各种各样的味道,像厕所的味道,人们汗流浃背的味道,白酒的味道,烧鸡的味道,还有从车窗里灌进来的车头飘出来的浓烈的油烟味道,不夸张地说,几乎每一种味道都让人窒息。尤其是冬天深夜的车厢,因为寒冷不能开车窗,而抽烟提神的人又太多,整个车厢都烟雾弥漫,以至于车顶的灯光看起来都发黄了。
岁月在流逝,时代在进步,感谢时间把昔日的火车变成绿皮火车的同时,也把那些火车上曾有的难堪而痛苦的回忆都过滤掉了。而我现在对于火车最难忘的怀念,也只是让人觉得温馨的咔嗒咔嗒的富于韵律的声音了。
也许,每个时代都有属于自己的声音,这个时代虽然过去了,可它的声音却还留在人们的记忆里,就像普鲁斯特在《追忆逝水年华》里写主人公吃到小玛德兰点心时,那熟悉的味道忽然让他回忆起自己过去的岁月一样,我们也是只要听到这熟悉的火车行驶的声音,似乎隐藏在记忆中的昔日岁月的点点滴滴一下子重新回到眼前,让人觉得是那么亲切,那么难忘。(张生)
上一篇 : 【环球快播报】德讯收评:三大指数探底回升 机器人概念股逆势大涨
下一篇 : 最后一页